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Ten eerste

Bij het bed van Nassir in de Vluchtgarage in Amsterdam-Zuidoost is na zijn dood een gedenkplaats gemaakt met bloemen, kaarsen en condoleancebrieven.
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Een tragisch leven, een tragische dood

De Somaliér Nassir was terechtgekomen in het vacutim van het Nederlandse asielbeleid: niet
mogen blijven en niet worden uitgezet. In de Vluchtgarage was hij rustig en hulpvaardig.

etlevenvan
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verloopt nietal-
leen tragisch, het
vat ook de onmo-
gelijkheid samen
van het Neder-
landse asielvraagstuk. Jarenlang
zoekt hijnaar een strohalm om te mo-
gen blijven, om dan te sterven alsille-
gaalin een kraakpand waar niemand
raad mee weet.

‘Hamza’, zoals zijn vrienden hem
noemen, raakt een week geleden
zwaargewond bij een grote vechtpar-
tijin de Vluchtgarage in Amsterdam-
Zuidoost, waar hij met120 lotgenoten
bivakkeert.Zo gebeurt waar iedereen
al maanden bang voor is. Maandag-
ochtend vroeg overlijdt hij in het zie-
kenhuis.

Hij komtin 2008 naar Nederland:
de tijd dat de Immigratie- en Naturali-
satiedienst plotseling wordt over-
spoeld door asielaanvragen van So-
maliérs. Hun aantal verdubbeltin een
jaar.Nederland is populair omdat het
hoe dan ook bescherming geeftaan
mensen uit zuid-en midden-Somalié,
endatverteltzich snel rond in het we-
reldje.

Nassir (zijn naam wordt op ver-
schillende manieren geschreven)

krijgtin 2009 een verblijfsvergun-
ning-maar wel onder voorwaarden.
Door de grote toestroom is het voor
de Immigratiedienst onmogelijk vast
te stellen wie uit welk deel van Soma-
lié komt. Mocht alsnog blijken dat hij
uit hetveiliger noorden komt,dan
raakt hij zijn vergunning kwijt. En dat
gebeurt. Het is januari 2011 als zijn
verblijfsstatus wordt ingetrokken

Numoet hijhetland uit. Maar Nas-
sirhoudtvol dat dat onmogelijkis
-om terug te keren zijn documenten
nodig en die zijn niet te krijgen. ‘Eris
geen overheid in Somali¢’, zegt zijn
advocate, Petra Kramer uit Sittard.
‘Watverwachtjedan?

Desondanks belandt Nassir fe-
bruarivorig jaar in de vreemdelin-
gengevangenis op Schiphol, ter voor-
bereiding op gedwongen uitzetting.
Maar zonder papieren kan hij niet
weg. Hij begint een nieuwe asielpro-
cedure, die wordt afgewezen. Met zijn
advocaat vecht hij de vreemdelingen-
detentie aan, eerst bij de gewone
rechter, vervolgens in hoger beroep.
Datlevert niets op. Uiteindelijk dient
Kramer een klachtin bij het Europees
Hof voor de Rechten van de Mens we-
gens de ‘onmenselijke behandeling’
die Nassir in Somalié ten deel zal val-
len. Die procedure loopt nog.

Dan wordt Nassir op 23 juni 2013

x) plotseling vrijge-

- laten. Waarom is
onduidelijk, de
IND wil er niets
over zeggen om-
datdedienst
nooitiets zegt
over ‘individuele
zaken’.Nassiris
blij, zegt Kramer,
‘maar zoals bij
veel andere vreemdelingen beginnen
de problemen dan pas echt’. Hij heeft
geen recht op opvang. In Nederland
heeft hij niets, behalve de overtuiging
dathij hier moet blijven. Hij heeft een
broerin Duitsland, netals hij zonder
verblijfsvergunning, en een zus in En-
geland die wel is geslaagd: Shadiya.
Zij kreeg een asielstatus en heeft drie
jonge kinderen. Ze komt hem opzoe-
ken als hijin comaligtin het zieken-
huis, waar ze haarvertellen dat er
geen hoop meeris.

Niet mogen blijven en niet worden
uitgezet-Nassir bevindtzich in het
‘vacuim’ waarin veel lotgenoten zich
bevinden, zegt Kramer. Na zijn vrijla-
ting gaat hij naar een klein kampe-
ment bij het Rembrandtpark in Am-
sterdam, het Vluchtpark, waar hij zijn
vriend en latere kamergenoot Mah-
moud ontmoet en Katy Arnold, een
van de Nederlandse vrijwilligers die
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zich over de mannen ontfermt. Nissar
was ‘altijd heel rustig’, zegt ze, ‘heel
stil, hij vertelde nooit over zijn reis
naar Nederland en wat er vervolgens
gebeurde’. Maar hij was ook boos. ‘Dat
zagjeaan zijn ogen, je ziet hetin al
die ogen. Ik denk dat hij slechtsliep.’

Hij sluit zich aan bij de groep rond-
zwervende illegalen en (ex-)asielzoe-
kers, die nu al twee jaar door Amster-
dam trekt zonder uitzicht op iets be-
ters. Hijwoont in de Vluchtflat en ver-
volgens in het Vluchtkantoor, leeft in
december twee weken op straaten
komtdan met Mahmoud terechtin
de Vluchtgarage, een leegstaand kan-
toorgebouw in Zuidoost, datnetals
de andere gebouwen is gekraakt. Ze
delen er met twee anderen een ka-
mer.

‘Hij was altijd heel hulpvaardig’,
zegt Mahmoud. ‘Hij hielp mensen bij-
voorbeeld als er spullen moesten
worden opgehaald bij een advocaat,
een dokter of de apotheek. Die haalde
hijdan met de tram.’

In de Vluchtgarage vormt hij met
andere Somaliérs een kerngroep die
probeertorde te scheppen in de spar-
taanse omstandigheden. Dat gaatre-
delijk. Vrijwilligers voorzien ze van
eten, dokter Co geeft gratis medische
hulp en het stadsdeel helpt bij het
aansluiten van elektriciteit. Er komen

televisies - Nassir en Mahmoud kijken
samen naar het WKvoetbal. Nassir is
fan van Barcelona. Ze vasten samen
envieren samen het Suikerfeest. Mah-
moud gaat naar de moskee om de
hoek,Hamza naar die aan de Lelylaan.

Op het oog raakt de Vluchtgarage
steeds bewoonbaarder. Maar er wordt
ook gewaarschuwd voor ellende: de
sfeeris gespannen, de mannen verve-
len zich en vechten om eten. ‘Die
mensen zijn dubbel getraumati-
seerd’, zegt Katy Arnold. Het Neder-
lands College voor de Rechten van de
Mens noemt de omstandigheden
‘mensonwaardig’. Nassir en zijn
vrienden proberen de Vluchtgarage
leefbaar te houden: ze regelen zelf de
beveiliging, de schoonmaaken het
verdelen van het eten. Maar de plotse-
linge vechtpartijen, die als een brand
door het hele gebouw woeden, zijn
niet te voorkomen.

Mahmoud is erbij als vorige week
maandag een ruzie uit de hand loopt
en Nassir klappen krijgt, waarschijn-
lijk van twee medebewoners, die zijn
opgepakt. Hij is er ook bij als twee re-
chercheurs achtdagen later bewijs-
materiaal van de grond rapen en in
plastic zakjes stoppen. ‘Het ging zo
snel’, zegt hij. Tk weet niet precies wat
er gebeurde.’
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